Am citit Biatul din pidure. Mi-a plécut. Mi-a plicut foarte mult.”
Stephen King

,,Coben este un fenomen - cel mai de incredere dintre scriitorii
de thrillere americani, cel mai pufin probabil s& dezamdgeasca.
Adeviratul mister este capacitatea extraordinara a lui Coben de a
continua si scrie astfel de thrillere.”

The Times

,De fiecare dati cand crezi ci Harlan Coben nu poate sa scrie mai bine
decit a ficut-o pan3 acum, vine cu un nou roman care il depageste
cumva pe predecesorul sau.”

San Francisco Chronicle

»Harlan Coben este maestrul modem al povestilor cu talc si al
rédsturnérilor de situatie.”
Dan Brown

»Coben introduce un nou personaj, pe care numai el putea si-l
néscoceascd: o versiune New Jersey a lui Tarzan.”
Forbes

»Bitiatul din pidure este o lecturd captivantd, obligatorie pentru orice
fan al thrillerelor.”
The Providence Journal

,Coben stie s4 feasd o poveste convingétoare, cu personaje interesante,
iar Wilde este unul dintre cei mai buni eroi ai sdi. Naratiunea se
indreapti in directii atdt de neasteptate, incit niciun pasionat de
thrillere nu va sesiza multiplele surprize pe care le ofera finalul.”
Associated Press

,Harlan este un mare scriitor de thrillere, unul dintre favoritii mei.”
‘ John Grisham

»S-ar putea ca astiizi si nu existe un alt scriitor de thrillere care sa
stipaneasci atét de bine genul. Cand incepeti un nou roman al lui
Coben, stiti ¢4 nimic nu se va desfisura asa cum pare. Puteti fi siguri
cd surprizele vor continua pana la final.”
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CAPITOLUL

23 aprilie 2020

um de supravietuieste?
Cum reuseste si treaca prin chinul dsta zi de zi?
Zi dupa zi. Séptdmana dupa saptdméand. An dupa an.

Sti in sala mare a scolii, cu ochii ficsi, fara sa vada, fara
sd clipeascd. Chipul 1i este 0 mascé de piatra. Nu privegte
nici in stdnga, nici in dreapta. Nu se miscd deloc.

Se uita doar fix in fata.

E inconjurati de colegii de clasd, inclusiv de Matthew,
insd nu se uita la niciunul dintre ei. Nici nu vorbeste cu vre-
unul, cu toate ci asta nu-i impiedica sa-i vorbeasca. Baietii —
Ryan, Crash (da, e numele lui adevirat), Trevor, Carter —ii
arunci insulte, soptesc lucruri ingrozitoare, isi bat joc de ea,
rad dispretuitor. Aruncé in ea cu diverse lucruri. Agrafe. Elas-
tice. Bilute din muci. fsi pun in gura bucitele de hartie, le fac
cocoloase si le arunca in diverse moduri spre ea.

Cand hartia i se lipegte in par, rad si mai mult.

Fata — numele ei este Naomi — nu se migca. Nu-si
indepirteaza cocoloasele de hirtie din par. Doar se uita fix
in fatd. Are ochii uscati. Matthew 1si aminteste de o perioa-
d3, cu doi-trei ani In urm3, cdnd ochii ei se umezeau in tim-
pul hartuielilor zilnice, nesfarsite, neobosite.

Dar nu si acum. ’

Matthew priveste. Nu face nimic.
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Profesorii, deja insensibilizati, abia dacd mai observa.
Cate'unul'striga-plictisit-, Crash, gata, ajunge!”, totusi nici
Crash, nici vreunul dintre ceilalti nu dau avertismentului
cea mai micad atentie.

Intre timp, Naomi le incaseaza.

Matthew ar trebui sa facd ceva sd puné capat harfuielilor.
Dar nu face. Nu o mai face. A Incercat candva.

Nu s-a terminat bine.

Biiatul incearca sd-si aducd aminte cand au inceput
lucrurile s meargd prost pentru Naomi. La gcoala ele-
mentara, fetita fusese fericitd. Zdmbea mereu, el aga 1si
aminteste. Da, avea haine primite de pomana si nu-gi spala
parul suficient de bine. Din cauza asta unele fete radeau
oarecum de ea. Totul a fost bine pana in ziua In care i s-a
ficut subit riu si a vomitat la ora doamnei Walsh, in clasa
a patra, proiectilele de voma au ricosat de pe linoleumul
silii de clas3, bucitelele maronii umede stropindu-i pe Kim
Rogers si pe Taylor Russell, mirosea atat de urat, atat de
acru, incat doamna Walsh a trebuit sa evacueze clasa, pe
toti copiii, printre ei si Matthew, trimitdndu-i pe terenul
de sport findndu-se de nas si scotdnd sunete dezgustate.

Dupa aceea, nimic nu a mai fost la fel pentru Naomi.

Matthew se intrebase tot timpul. Oare nu-i fusese rdu in
dimineata aceea? Oare tatil ei — pe atunci, mama ei iesise
deja din peisaj — o obligase si meargd la scoald? Daca
Naomi ar fi rimas in ziua aceea acas3, situatia ar fi fost
diferitd? Voma de atunci a Insemnat un prag pentru ea,
sau era inevitabil s3 parcurga drumul acesta dur, Intune-
cat, chinuitor?

Inci o flegma se lipeste de pérul ei. Alte batjocuri. Alte
glume rautacioase.

Naomi std si asteapta sa se termine.
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Cel putin sa se termine pe moment. Poate pentru azi.
Trebuie sa stie cd n-o sd se termine de tot. Nu azi. Nu
maine. Chinul nu se termind niciodata pentru prea mult
timp. Este insotitorul ei constant.

Cum de supravietuieste?

in unele zile, de exemplu azi, Matthew chiar e atent si
vrea sd facd ceva.

De cele mai multe ori, nu vrea. Hartuielile au loc, desi-
gur, si in zilele acelea, dar e ceva atét de frecvent, atat de
obignuit, incat devine zgomot de fond. Matthew a invitat
un adevir oribil: te imunizezi la cruzime. Devine o norma.
O accepti. Mergi inainte.

Oare si Naomi a acceptat pur si simplu? S-a imunizat?

Matthew nu stie. Totusi ea este acolo, in fiecare zi, in
ultima bancé din clasa, in primul rand din sald, singurd la
masa de colt din cantina.

Pana cand intr-o zi — la o s§ptdmand dup4 toate astea —
nu mai este.

Intr-o zi, Naomi dispare.

Iar Matthew trebuie sa stie de ce.



CAPITOLUL

ipsterul Atotgtiutor spuse:
— Tipul dsta ar trebui si fie In puscdrie, fard nicio
indoiala.

In emisiunea live, Hester Crimstein era pe punctul de
a-i da o replicd durd cand, in vederea perifericd, surprinse
pe cineva care putea fi nepotul ei. Era greu de distins prin-
tre luminile din studio, dar al naibii de sigur cd semdna cu
Matthew.

— O, ce cuvinte mari, zise moderatorul, un baietel candva
drigut a cirui principal tehnic de dezbatere era sd-gi inghete
pe fatd o expresie uluits, de parcé invitatii ar fi fost idioti indi-
ferent cat de logic vorbeau. Ai vreun rdspuns, Hester?

Aparitia lui Matthew — el trebuia sé fie - o tulburase.

— Hester?

,,Nu-i un moment potrivit sd-ti lagi mintea sa ritaceasca”,
isi reaminti ea. ,Concentreaza-te!”

— Esti grosolan, rosti Hester.

— Pardon?

— M-ai auzit. Isi fix asupra Hipsterului Atotstiutor fai-
moasa privire ucigatoare. Grosolan.

»De ce se afla Matthew aici?”

Nepotul ei nu venise niciodatd neanuntat la ea la servi-
ciu — nici in birou, 'nici la tribunal si nici in studio.

— Vrei si detaliezi? intreba Baietelul Moderator.

— Sigur. Privirea arzatoare continua sé-1 fixeze pe Hip-
ster. Tu urdsti America.
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— Poftim?

— Serios, continud Hester ridicAnd mainile in aer, de
ce am avea, la urma urmelor, un sistem judiciar? Cine are
nevoie de el? Avem o opinie publicd, nu-i aga? Fara proces,
fard jurati, fara judecdtor — hai sd lasam sd decidd multimea
de pe Twitter.

Hipsterul Atotstiutor se indrepta putin de spate.

— Nu asta am spus.

— Ba este exact ceea ce ai spus.

— Exista dovezi, Hester. O inregistrare video foarte clara.

— Ah, oinregistrare video! Isi flutur degetele ca si cum
ar fi vorbit despre o fantomd. Din nou — nu avem nevoie
de judecitori sau de jurati. Sa te avem doar pe tine, liderul
binevoitor al multimii de pe Twitter...

— Eunu...

— Sst, vorbesc eu. Ah, imi pare rdu. Ti-am uitat numele.
In mintea mea 1ti zic Hipsterul Atotstiutor, asa c ag putea
sd-ti spun Chad?

Tandrul deschise gura, dar Hester continua:

— Bun. Ia zi-mi, Chad, ce pedeapsa i se potriveste cli-
entului meu? Dacad tot te pronunti asupra vinovatiei sau
nevinovitiei cuiva, de ce nu ai decide si pedepsele in locul
nostru?

— Numele meu - tndrul isi ridici ochelarii de hipster
pe nas — este Rick. Iar inregistrarea video am vézut-o toti.
Clientul tdu a lovit un om cu pumnul in fata.

— Multumesc pentru analizd. $tii ce ar fi util, Chad?

— Rick. =

— Rick, Chad, mi rog. Ar fi util, chiar foarte util, daci tu
si cei din gasca ta ati lua deciziile In locul nostru. Gandegte-te
cat timp am economisi. Am posta doar o inregistrare video
pe retelele sociale si am decide vinovitia sau nevinovatia
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dupi numarul de reactii. Degete ridicate si degete coborate.
Nu-ar mai fi nevoie de martori, declaratii sau probe. Doar
Judecitorul Rick Chad.

Fata Hipsterului Atotstiutor se inrosi.

— Toati lumea a vizut ce i-a ficut clientul tdu bogat bie-
tului om.

Béietelul Moderator interveni:

— Inainte de a continua, haideti sd mai vedem o data
inregistrarea, pentru cei care abia au deschis televizoarele.

Hester intentiond s protesteze, dar rulasera deja filmu-
letul de nenumdrate ori, aveau si-1 mai difuzeze de nenu-
mdrate ori, iar impotrivirea ei ar fi fost zadarnica si l-ar fi
facut pe clientul ei, un consultant financiar prosper pe nume
Simon Greene, sa para si mai vinovat.

Mai important, Hester putea folosi cele cateva secun-
de cand ea nu era in atentia camerei TV ca sd vada ce-i cu
Matthew.

Filmul - ce avea patru milioane de vizualiziri, numérul
fiind In continui crestere — fusese inregistrat in Central Park
de un turist pe iPhone-ul s&u. Pe ecran, clientul lui Hester,
Simon Greene, purtand un costum impecabil si cravata
Hermés cu nod Windsor perfect, ridica pumnul si lovea in
fatd un tandr neingrijit si jerpelit care, Hester stia asta, era
un dependent de droguri pe nume Aaron Corval.

Sangele tasnea din nasul tandrului.

Imaginea era irezistibil de dickensiand — Domnul Bogat
Privilegiat, absolut neprovocat, il lovea pe Bietul Baiat al
Strézii.

Hester ridici repede capul spre Matthew si incercd, prin
perdeaua luminilor studioului, sé-i surprindd privirea. Ea
era expert juridic. Doud seri pe sdptimand, , faimoasa avo-
cati a apiririi” Hester Crimstein avea propria emisiune la
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acest post TV, intitulata Crimstein despre crime; partea ,,Crime”
din numele ei nu se pronunta insd , Craim” (ca in cuvantul
englez ,,crima”), ci numele suna mai degraba Krimstin, dar
aliteratia incé era consideratd , potrivitd pentru televiziune”
gi titlul dddea bine pe ecran, asa incit programul continua
in acest fel.

Nepotul ei stiatea in umbra. Hester putea sd vadi ca
Matthew 1si frangea mainile, la fel cum ficea tatil lui, si
simfi o durere atat de acutd in piept, incat pentru o clipd i
se opri respiratia. Se gandi sd traverseze repede studioul si
sd-1 intrebe de ce venise, ins3 filmuletul cu pumnul se ter-
minase deja si Hipsterul Rick Chad facea spume la gura.

— Vedeti?

Saliva i zbura din guré, gasindu-si addpost in barba sa.

— E limpede ca lumina zilei. Clientul tdu bogat a atacat
un homeless, fara niciun motiv.

— Nu stii ce s-a intdmplat inaintea inregistrarii.

— Nu are importanta.

— Ba sigur cd are. De aceea avem sistem judiciar, pen-
tru ca razbundtori ca tine sd nu incite in mod iresponsabil
la violente impotriva unui om nevinovat.

— Usurel, n-a vorbit nimeni despre incitare la violent.

— Babine ca nu. Asuma-{i-o. Vrei ca acest client al meu,
tatd a trei copii si fard cazier, sa fie Inchis imediat. Far4 pro-
ces, fard nimic. Haide, Rick Chad, dezlintuie fascistul din
tine. Hester lovi in masd, speriindu-1 pe Baietelul Modera-
tor, §iAincepu sd intoneze: La par-na-ie, la par-na-ie!

— Inceteaza!

— La par-na-ie!

Scandarea il irita si fata 1i devenea purpurie.
— N-am intentionat deloc asa ceva. Exagerezi voit.
— La pér-na-ie!
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L Termind. Nuspune nimeni asta.

Hester avea-un darnatural péntru imitatii. fl folosea ade-
sea in sala de judecatd pentru a submina un procuror, in
mod subtil si imatur. Imitdndu-1 aproape perfect pe Rick
Chad, ii repetd ad litteram cuvintele de mai devreme:

— Tipul dsta ar trebui sd fie in puscdrie, fiird nicio indoiald.

— Astavadepinde de instant3, zise Hipsterul Rick Chad,
dar daci cineva se comporta astfel, dacd pocneste oamenii
cu pumnul in fatd in plind zi, ar merita sd fie concediat si
sd-gi piarda slujba.

— De ce? Pentru cii o spui tu si Igienist-Dentar-Deplora-
bil si Fac-Femei-69 de pe Twitter? Nu cunosti situatia. Nici
mécar nu stii daci inregistrarea e adevdrata.

Auzind-o, Baietelul Moderator ridicd o spranceand.

— Sustii ci filmarea e falsa?

— Evident c3 ar putea fi. Am avut o clientd impotriva
cireia cineva s-a folosit de Photoshop pentru a-i pune fata
zambitoare lAng# o girafd moart3 si a declarat cd ea 0 vanase.
Fostul sot al clientei mele a ficut-o ca s& se rédzbune. fti imagi-
nezi de catd urd si hirtuiald a avut parte femeia aceea?

Povestea nu era reald — Hester o inventase -, dar putea fi
si uneori atat era de ajuns.

— Unde se afli acum Simon Greene? intrebd Hipsterul
Rick Chad.

— Ce legdtura are asta?

— E acasj, corect? Eliberat pe cautiune?

— Este un om nevinovat, un om de treab4, un om bun...

— Si un om bogat.

— Acum vrei si elimini si sistemul de cautiuni?

— Un om alb bogat.

— Ascultd, Rick Chad, stiu c3 esti , constient” si toate
alea, cu barba cool si pilirie de hipster — e o Kangol, nu-i
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asa? —, dar recurgerea la ura de rasé si la raspunsuri facile
e la fel de rea ca recurgerea la ura de rasa si rdspunsurile
facile ale celeilalte parti.

— Aha, deviem folosind ,,ambele parti”.

— Nu, fiule, aici nu exista doua parti, asa cd ascultd. Stii
ce nu vezi tu si cei pe care-i urasti? Ca deveniti rapid unul
si acelasi lucru.

— 53 inversdm situatia, spuse Rick Chad. Dacd Simon
Greene ar fi fost un negru sarac si Aaron Corval bogat si
alb...

— Amaéandoi sunt albi. Nu transforma asta intr-o pro-
blema rasiala.

— Intotdeauna e vorba de rasa. In fine... Daci barbatul
in zdrente l-ar fi lovit pe barbatul alb bogat si in costum,
n-ar mai fi fost aparat de Hester Crimstein. Acum ar fi fost
la inchisoare.

,Hm”, gandi Hester. Trebuia sa admita ca Rick Chad
avea destula dreptate aici.

— Hester? interveni Baietelul Moderator.

Timpul de emisie se apropia de sfarsit, asa ca Hester ridi-
ca mainile si zise:

— Daca Rick Chad afirmd ca sunt o avocatd grozava, cine
sunt eu sa ma opun?

Cuvintele ei atrasera rasete.

— Asta a fost tot deocamdati. in continuare, ultime-
le controverse din jurul arogantului candidat prezidential
Rusty Eggers. Este Rusty pragmatic sau crud? Este oare cel
mai periculos om din America? Ramaneti cu noi.

Hester isi scoase casca din ureche si desprinse micro-
tonul. Era deja pauza publicitara cand se ridica si traversa
studioul spre Matthew. Era inalt, tot ca tatdl lui. O fulgera
alt junghi.
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=~ Mamata.:? intreba ea,

— B bine, spuse Matthew, Toatdlumea e bine.

Hester nu se putu abtine. Isi arunc bratele in jurul ado-
lescentului probabil jenat, cuprinzandu-1intr-o imbratigare
de urs, desi ea abia dacd avea un metru saizeci, iar el era
probabil cu un ceip mai inalt. Vedea tot mai mult ecouri-
le tatilui in fiu. Matthew nu semdnase prea mult cu David
cand fusese copil, cand tatdl lui inci trdia, dar acum sema-
na — postura, mersul, fringerea mainilor, ridurile de pe
frunte — si toate ii rupeau ei inima. Desigur, n-ar fi trebuit.
Ar fi trebuit, de fapt, sa-i ofere lui Hester o oarecare alinare
observand in el urmele fiului ei decedat, ca i cum o mica
parte din David ar fi supravietuit accidentului si ar fi con-
tinuat si triiascd. In schimb, sclipirile acelea fantomatice
o sfasiau, 1i deschideau rénile, chiar si dupa atatia ani, iar
Hester se intreba daci durerea merita, daca era mai bine sa
simti durere decat sd nu simti nimic. intrebarea era retori-
c4, bineinteles. Nu avea de ales si nici n-ar fi vrut altfel —sa
nu simtd nimic sau la un moment dat si ,,treacd peste” ar fi
insemnat cea mai mare tradare.

Asa c4 isi imbratisa nepotul si inchise ochii strans. Baia-
tul o bitu usor pe spate, aproape amuzat.

— Nana?

Asa ii zicea el. Nana.

— Chiar esti bine?

— Sunt bine. ‘

Pielea lui Matthew era mai inchis3 la culoare decat a
tatilui siu. Mama lui, Laila, era negresa, ceea ce il facea
si pe Matthew negru, persoand de culoare, mulatru sau
la naiba! VAarsta nu era o scuzd, insa lui Hester, care avea
peste saptezeci de ani, dar le spunea tuturor cé se oprise din
numarat la saizeci si noud - hai, faceti o glumg, le auzise
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deja pe toate —, i se pdrea greu sd mai tind pasul cu evolutia
terminologiei.

— Unde-i mama ta? intreba Hester.

— La munca, presupun.

— Ce s-a intamplat?

— La mine-n clasd e o fata.

— Si?

— A disparut, Nana. Am nevoie de ajutorul tau.



